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Le ragioni di una scelta concertistica
(note in margine a un programma-Mignon)
Con il catalogo ragionato dei Mignon-Lieder
Von wem sprichst du denn?
Von deiner Frau!
Von Eva?
Ich nannte sie Mignon.
ALBAN BERG, LULU
ignon è una lampadina che si accende spesso sul palco dei concerti di Lieder. 
Riceve corrente continua dal grande bacino del romanzo goethiano o dalle 
chiuse  dei  singoli  canti  pubblicati  nell’opera  poetica,  e  genera  corrente 
alternata sotto forma di Lieder dall’intensità variabile. Alcuni di essi chiedono il continuo 
apporto della corrente primaria (testo e contesto di Goethe) ed emanano luce e calore di  
quei  filamenti  alogeni  ripetendone  semplicemente  lo  schema,  come fossero  rulli  Welte-
Mignon, per così dire; altri brillano di luce propria, dopo aver debitamente trasformato il 
potente  flusso  della  letteratura  nella  pura  tensione  musicale  di  quella  che  Eric  Sams 
chiamava Liederatur, là dove parola, poesia e musica rinunciano all’oscurità dell’interpreta-
zione e assurgono a “composizione con 26 lettere e 12 note riferite solo l’una all’altra”. In 
quel caso, le note musicali cessano di essere note a piè di pagina, e camminano sui propri 
gambi con la dignità che si confà a un linguaggio nuovo e autonomo. Altri Lieder, infine, tra  
quelli  candidati  al  programma  ideale,  sono  musica  a  (e  di)  basso  consumo,  e  tuttavia 
possono regalare una luce calda e ben direzionata, adatta a sua volta a esaltare la bellezza 
delle  strofe o  di  singoli  versi  goethiani  senza  alcuna pretesa  di  autonomia (nel  duplice 
senso di durata e autosufficienza). Sono questi Lieder, in particolare, a chiudere propria-
mente il circuito, laddove gli altri aprono su nuovi, spesso indefinibili spazi. Un programma 
concertistico,  se a  sua volta vuole ambire a entrare nel  circuito buono, deve presentare 
l’intero campionario, essere tavola astrologica oltre che planetario, presentare Mignon con 
l’abito blu della  Vergine dello zodiaco oltre che con la chioma di Berenice.  Ciò richiede 
prima  di  tutto  una  visione  quanto  più  possibile  complessiva,  per  non  dire  apertura  di 
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vedute: non possiamo, come fa la stessa Mignon, guardare «ans Firmament» solo «da quella  
parte», ma spaziare il più possibile nella volta celeste, concedere il giusto spazio alle star del 
Lied ma anche alle starlette della Romanza da camera (per tacere delle dive dell’Opéra, come 
quella  di  Thomas),  al  pathos  ma  anche  al  bathos;  a  meno,  naturalmente,  di  non  voler 
trasformare  un  programma  in  una  tesi  esclusiva,  con  i  Lieder  come  mero  apparato 
bibliografico dei nostri gusti e pregiudizi.
Nel  preciso  ambito  qui  affrontato,  ad  esempio,  la  sgualcita  ma  sempre  pronta 
etichetta del pre- e post-Schubert non fa che relegare gran parte delle versioni musicali 
tardo settecentesche (in quanto a epoca o a stile) in una sorta di limbo, nell’attesa messia-
nica del  líder máximo del Lied e dei suoi successori.  Se intendiamo i  Lieder di Reichardt, 
Zelter e Tomášek (tra gli altri) come pagine ingiallite di un Antico Testamento apocrifo, là 
nel loro cono d’ombra debolmente illuministico in attesa della rivelazione romantica, allora 
perdiamo il contatto con uno degli epicentri principali della magnitudo-Mignon. Né quei 
Lieder possono essere considerati dagherrotipi sbiaditi e privi di profondità, utili solo come 
termini di confronto negativi al fine di esaltare, se mai ve ne fosse bisogno, l’alta definizione 
a tre dimensioni dell’era Schubert-Wolf. Questo sarebbe un errore non solo di metodo, ma 
anche sostanziale, perché quei Lieder, ad esempio nel caso di Reichardt, non mancano di un 
implicito contenuto di verità (Wahrheits-Inhalt, come lo definiva lo stesso Reichardt prefigu-
rando un concetto caro ad Adorno) e di modernità. Essi, infatti, furono composti con una 
funzione che oggi definiremmo multimediale, stampati in appendice alla prima edizione del 
romanzo goethiano così  da dar voce (e poco pianoforte)  alla musica idealmente evocata 
dallo  stesso  Goethe  nell’inserire  le  poesie  nella  trama  e  nell’azione.  Ciò  prevedeva  un 
preciso senso delle dimensioni e delle proporzioni: il collegamento ipertestuale non poteva 
essere un mero legame pretestuale e  i  piccoli  Lieder dovevano conformarsi  alla  cornice 
simbolica  e  a  quella  reale  –  andamento in  quarti,  pagina in ottavo.  Ma c’era  anche un 
aspetto di sfida nel tentare di conferire fragile sostanza a ciò che per Goethe era semplice -
mente un’idea di canzone, lasciata alla fantasia del lettore e a vaghe indicazioni sceniche 
(«E cantò», «Tese l’orecchio e udì Mignon cantare», «dopo aver brevemente preludiato con 
dolcezza,  intonò la voce e cantò»). Una sfida che invero è poi quella del compositore di 
Lieder in genere, sia pure senza una finalità pratica così definita. Questo ci  permette di  
entrare, anche se solo in punta di piedi, nel dettaglio delle versioni musicali che potrebbero 
fornire un’ouverture al programma ideale. Eseguire in concerto i Mignon-Lieder di Reichardt 
non renderebbe giustizia a quel compositore, proprio perché qui egli agisce per così  dire 
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“sotto tutela” di autore ed editore del romanzo. Lieder pensati come esempi musicali non 
rappresentano un maestro che seppe creare poderosi recitativi goethiani come Prometheus e 
Iphigenia, quest’ultimo usato (e ricopiato) ancora da Schubert come modello per la forma 
peculiare dell’accompagnato liederistico. Sebbene Zelter fosse per lui un rivale, soprattutto 
in quanto suo “successore” alla corte e nelle grazie di Goethe, uno dei Lieder di Mignon del  
grande maestro berlinese può costituire al contempo un passo avanti verso l’identificazione 
del Lied moderno e un omaggio alle primissime, ma preziose intuizioni musico-verbali di 
Reichardt.  Heiß mich nicht reden («Non chieder ch’io parli») è un testo a sé tra i canti di 
Mignon,  perché  nel  romanzo  viene  recitato  e  non  cantato,  e  dunque  ha  un  carattere 
retorico assai più marcato. Al contempo, il suo principio generatore si nega alla musica e 
persino  alla  parola,  come  ci  indica  sin  da  subito  il  suo  incipit,  e  proprio  questa  
contrapposizione  forzata  tra  pathos  di  un  immaginario  testo  classico  e  invocazione  al  
diritto del silenzio rende ardua la lettura musicale di questi versi. Non v’è da stupirsi se la  
strofa  che  permette  ai  compositori  e  agli  interpreti  una  maggiore  partecipazione  alle 
emozioni poetiche sia la seconda, dove Goethe richiama con forza numinosa l’ineluttabilità 
del  corso  della  natura  in  contrasto  con  le  convenzioni  tutte  umane  del  dovere  e  della  
morale. È per questo motivo che, di solito, i Lieder composti su questa poesia iniziano con 
musica di grande ma convenzionale bellezza e proseguono ricercando un analogon musico-
verbale più pregnante. Questa prassi ha origine proprio con Reichardt, che per i versi
Zur rechten Zeit vertreibt der Sonne Lauf
Die finstre Nacht, und sie muß sich erhellen;
Der harte Fels schließt seinen Busen auf,
Mißgönnt der Erde nicht die tiefverborgnen Quellen.1
elabora per la prima volta quel disegno di vuoto raddoppio o nude ottave che persiste per  
quasi un secolo sino alla versione di Hugo Wolf, come vero e proprio simbolo grafico-sonoro 
di pura energia che muove dal basso verso l’alto o nel puro canale d’ottave, o di timbro  
scuro che si rischiara. Di certo è Reichardt (es. 1) il modello di Zelter (es. 2) quando si tratta 
di intonare il primo verso di questa seconda strofa: 
1  «Il carro del sole disperde la notte, / ed essa, quando è ora, deve rischiararsi; / la dura roccia spalanca il  
suo petto, / e alla terra non nega le sue fonti  occulte».  Le traduzioni, qui e  passim,  sono tratte da  ERIK 
BATTAGLIA, Gioia e dolore diventano canto. Mille Lieder su poesie di Goethe dal 1769 al 1999 , Roma, Accademia Nazio-




In seguito, Schubert (es. 3) darà veste accordale a un tema assai simile nell’anda-
mento, mentre Wolf sposterà al pianoforte il cupo incedere di ottave lasciandolo interagire 
con l’incerto procedere della voce (otto suoni diversi, es. 4): 
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Es. 2: Carl Friedrich Zelter, Heiß mich nicht reden (1795), bb. 15-17
Es. 3: Franz Schubert, Heiß mich nicht reden, D 877 n. 2 (1826), bb. 13-16
Es.  1:  Johann  Friedrich  Reichardt,  Heiß  mich  nicht  reden (1795-96),
bb. 16-21
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Anche nel percorso “in presa diretta” di un concerto liederistico, indicatori simili 
aiutano il pubblico a non smarrirsi e a non considerare il raffronto tra le diverse versioni  
come un  tour di  Lieder  privo di  tour-leader e  i  grandi  lamenti  di  Mignon come lamenti 
d’Arianna senza filo conduttore. Lo stesso vale per gli interpreti, che nel caso dei Lieder di  
Mignon hanno il problema aggiunto di definire il proprio livello di identificazione con il 
personaggio  parlante.  Il  bel  Lied  di  Zelter,  ad  esempio,  iniziava  con  toni  da  cavatina 
sentimentale, così: 
L’esecuzione non può che assecondare questo senso di patetico distacco, con i tratti  
nobiliari  esaltati  dall’altero  portamento  (su  «reden»).  Usando  la  paradossale  categoria 
musicologica dell’anticipazione,  si  potrebbe dire che quella curva anticipi o precorra un 
luogo schumanniano almeno quanto la modulazione alla sopratonica minore su «Pflicht» 
(«dovere», es. 6). Poiché in Mignon giocano un ruolo essenziale il senso di colpa e il senso  
del dovere, e gli interpreti sono chiamati a mediare quel fattore psicologico del personaggio 
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Es. 4: Hugo Wolf, Heiß mich nicht reden (1888), bb. 10-12
Es.  5:  Carl  Friedrich  Zelter,  Heiß  mich  nicht  reden (1795),
bb. 1-4
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anche nella  sua trasfigurazione musicale,  la  realizzazione liederistica  di  quel  sostantivo 
merita qui qualche parola di approfondimento. C’è in Zelter un tono di stanca rassegnazione 
nel  modo  e  nel  mood minori  che  accolgono  quella  parola,  accompagnando  poi  con  già 
schubertiana malinconia i versi della sognata apertura («Ich möchte dir, ecc.»). 
Dimenticando  per  un  attimo  l’ideale  ordine  cronologico-stilistico  delle  versioni, 
quella cupa tonalità cui muove la frase di Zelter getta un ponte (anche modulante, verrebbe 
da dire) verso il Lied del tardo Schumann: anche là la parola «Pflicht» risuona in si bemolle  
minore,  benché  le  premesse  siano  radicalmente  diverse  e  il  grado  di  partecipazione 
emotiva  degli  interpreti  debba  essere  di  molto  accresciuto.  Il  disperante  recitativo 
drammatico in do minore del Lied op. 98a n. 5, uno dei migliori luoghi del ciclo schuman-
niano su versi dal Wilhelm Meister (spesso sconvolgente solo per il disordine musicale che vi 
regna),  ha  buon  gioco  nella  manifestazione  di  risolutezza  compulsiva  di  Mignon.  Il  
proposito  di  tacere  –  di  per  sé  immotivato  se  non perché dettato  da  una  norma,  dalla 
convenzione moralistica del dovere – ha come analogon uno straniamento delle risoluzioni 
armoniche e dei gradi di consapevolezza. In tal senso, lo «schweigen» vige solo in funzione 
di un condizionamento esterno, e non merita una cadenza perfetta, bensì una programma-
tica cadenza d’inganno (poi perfezionata), là dove il motivo armonico si fa anche etimolo-
gico (es. 7). 
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Es. 6: Carl Friedrich Zelter, Heiß mich nicht reden, bb. 7-10
Le ragioni di una scelta concertistica
Poi, nello spazio di due battute, la musica compie lo stesso movimento armonico del 
Lied di Zelter,  e dalla nuova tonica di la bemolle maggiore va a risolvere sul si  bemolle  
minore di «Pflicht» con la sua drammatica frenesia (ottavi ribattuti) e il suo forzato gesto di  
stizza (sf, tripla acciaccatura alla mano sinistra come simbolo vivente del gesto stesso). Tra 
questi due esempi (Zelter e Schumann), la lettura di Schubert, così come il suo senso del  
dovere in musica, si pone in una giusta via di mezzo: curiosamente – verrebbe da dire – 
viste le convinzioni progressiste dell’intellettuale Schubert, eclettico e già europeo quanto 
a larghezza di  vedute.  Dopo che il  suo incipit ha discretamente mosso i  piedi poetici  al  
passo prediletto del dattilo (o “Todesrhythmus”), il  sostantivo-chiave «Pflicht» non apre 
porte su nuove dimensioni interpretative, ma anzi si chiude in sé nella spenta accettazione 
di un fato preordinato (es. 8). 
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Es. 7: Robert Schumann, Heiß mich nicht reden, op. 98a n. 5 (1849), bb. 0-7
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Se anche in musica è dato cogliere il declino della borghesia e la crisi nominalistica 
dei valori, allora, nel Lied di Wolf del 1888, l’emblema di questo declino cui il mondo non è 
ancora preparato è l’accordo dissonante con ritardo non preparato che completa il nostro 
campionario  dedicato  alla  parola  «Pflicht»  (e  al  relativo  concetto).  Confrontato  con  il 
quieto accordo di Schubert, il gesto violento di Wolf (es. 9) è quasi un gesto di liquidazione 
nei confronti dell’imperativo morale kantiano. 
È per questo che nel Lied che io stesso ho composto su questi versi, come commento 
musicale a margine del programma ideato con Valentina Valente per l’Unione Musicale, ho 
costruito l’incipit sulla sovrapposizione di quei due accordi agli antipodi (es. 10). 
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Es.  8:  Franz  Schubert,  Heiß  mich  nicht  reden,
D 877 n. 2 (1826), bb. 7-8
Es. 9: Hugo Wolf, Heiß mich nicht reden (1888), bb. 3-4
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Degno di nota, nella resa della prima strofa, è anche il modo in cui Wolf aggira il 
ritmo  dattilico  di  Schubert  (tramite  una  sincope  sul  verso  dell’incipit)  e  dà  profondità 
aggiunta  alla  parola  «Geheimnis»  («segreto»).  Gli  accordi  che  accompagnano  la  terza 
maggiore del canto (es. 9), con la loro ambigua enarmonia, prefigurano la tecnica straus-
siana di definizione di termini o concetti tramite la giustapposizione di triadi distanti, ma si 
ricollegano ad esempio anche all’armonizzazione wolfiana del verso dei draghi nella sua 
versione della Ballata di Mignon. A questo proposito, è necessario ricordare che la qualità 
significante di molte soluzioni musico-verbali dei grandi “Maestri del Lied” è spesso data 
dal riferimento interno alla propria opera, proprio come nel caso dei sommi scrittori che 
fanno  assurgere  a  universale  la  loro  rievocazione  poetica  o  narrativa  di  frammenti  di 
esperienza personale, di per sé privi di peculiarità. Nel caso delle citate battute del Lied di 
Wolf, ad esempio, una porzione aggiunta di significato è data dalla coincidenza dell’accordo 
di  «Pflicht»  con quello  che,  nel  primo Lied  del  Suonatore  d’arpa,  conferisce  disperante 
intensità alla parola «Pein» («pena»). Ciò è particolarmente rilevante, giacché la consegna 
al silenzio di Mignon è strettamente legata al senso di colpa dell’Arpista. Nel ciclo di Wolf, 
che sottopone i personaggi goethiani a una sorta di seduta psicanalitica ante litteram, sono 
molte le “associazioni libere”: ad esempio, le ottave anelanti della Ballata riprese in Nur wer  
die Sehnsucht kennt;  molti  gli  “atti  mancati”: nello stesso Lied l’accordo di settima prima 
della ripresa (anch’esso proveniente dalla Ballata, subito prima di «Dahin! Dahin!») che non 
risolve  o  risolve  altrimenti;  per  non  parlare  del  “metodo  catartico”  usato  da  Wolf  per 
portare in superficie le varie pulsioni espresse da Mignon in particolare, e già perfettamente 
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Es. 10: Erik Battaglia, Heiß mich nicht reden (2010)
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identificate da Hegel2 prima che i vari termini usati fra virgolette in queste poche righe 
fossero definiti da Freud e Breuer (che fu un sostenitore del giovane Wolf).
Naturalmente, un concerto di Lieder non può assumere esplicitamente un carattere 
terapeutico,  ma  di  certo  v’è  un  forte  elemento  di  sublimazione  artistica  delle  pulsioni 
represse, sia nei grandi Lieder di Mignon da Schubert in poi sia nella loro potenziale resa 
vocale e pianistica. La poesia che maggiormente solca, e favorisce, questo piano di lettura,  
è Nur wer die Sehnsucht kennt, non fosse altro perché il suo esprimere una comunanza e una 
sia pur rudimentale empatia nel previsto “duetto irregolare” tra Mignon e l’Arpista viene 
spesso  trasceso  nel  solipsismo  sdoppiato  dei  Lieder  solistici.  Questa  contraddizione  era 
stata  quantomeno  notata  da  Reichardt,  che  aveva  composto  sia  un  duetto  (sin  troppo 
regolare), sia un Lied per voce sola; tra gli autori del ciclo completo, Anton Rubinštejn opta  
per la sola versione a due voci; Schubert (autore di ben sei versioni) va oltre e crea persino 
una sorta di madrigale a 5 voci maschili, prima di toccare il vertice in questo particolare 
certame liederistico  con  il  sublime  canto  elegiaco-drammatico  dell’ultima  versione  e  lo 
struggente dialogo ipnotico del contemporaneo duetto; Wolf crea di fatto un duetto ideale 
nel far interagire il canto anelante di ottave pianistiche con la declamazione quasi isterica  
del canto. Anche quando la lettura delle dinamiche psicologiche non è raffinata come in 
Schubert e Wolf, tuttavia l’interprete dei Lieder ideali è chiamato a dar sfogo controllato 
delle pulsioni elementari che vi albergano, a cominciare dalla «smania» con cui andrebbe 
correttamente  (anche  se  non  precisamente)  tradotto  (e  dunque  eseguito)  il  celebrato 
sostantivo «Sehnsucht», ad esempio così:3
Solo chi smania di desiderio
comprende le mie pene!
Sola e privata
di ogni gioia
2  Cfr. GEORG WILHELM FRIEDRICH HEGEL, Estetica, trad. di Nicolao Merker, Torino, Einaudi, 1972 (1a ed. 1967), p. 956 
(ed. orig. Vorlesungen über die Ästhetik, Leipzig, Duncker & Humblot, 1835-1838; ed. moderna, Frankfurt am 
Main, Suhrkamp, 1970).
3  Cfr.  a  questo  proposito  la  corretta  etimologia  proposta  da  Mittner:  «La  più  caratteristica  parola  del  
romanticismo tedesco, “Sehnsucht”, non è lo “Heimweh”, la nostalgia (male, cioè desiderio, del ritorno ad  
una felicità già posseduta o almeno nota e determinata); è invece un desiderio che non può mai raggiun -
gere la propria mèta, perché non la conosce e non vuole o non può conoscerla; è il “male” (Sucht) “del  
desiderio”  (Sehnen).  Ma  “Sehnen”  stesso  significa  assai  spesso  un  desiderio  irrealizzabile  perché 
indefinibile, un desiderare tutto e nulla ad un tempo; non per nulla “Sucht” fu reinterpretato, con una di 
quelle  false  etimologie  che  sono  invece  creazioni  di  nuove  realtà  psicologiche  ed  artistiche,  come un 
“Suchen”, un cercare […]», cfr. LADISLAO MITTNER, Storia della letteratura tedesca, Torino, Einaudi, 1977, II, tomo 
terzo, pp. 699-700. Mittner propone la traduzione «struggimento», certamente più poetica, ma «smania» o 
«smania di desiderio» aggiungono il necessario tratto patologico, la Sucht come «astinenza».
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guardo il firmamento
verso meridione.
Ah, chi mi ama e conosce
è distante, lontano.
Ho le vertigini, m’ardono
le viscere.
Solo chi smania di desiderio
comprende le mie pene!4
In  tal  senso,  c’è  un  aspetto  scenico  nell’espressione  musicale  delle  emozioni  di 
Mignon che traspare da versioni non imperfettibili, ma rapsodiche e spontanee. Dei Lieder 
di Loewe e Schumann, ad esempio, si potrebbe dire che essi non rispettano l’unità poetica e 
drammatica  della  poesia,  con  ripetizioni  indebite  (quasi  l’intera  poesia  in  Schumann), 
cambi di  tempo e altri  procedimenti  entropici.  E nel  far  questo,  soprattutto nel  caso di  
Schumann, di certo non prefigurano uno stile nuovo, né ambiscono a rompere gli schemi 
del  Lied,  come  spesso  si  sostiene:  semplicemente  stentano  a  trovare  la  via,  o  hanno 
smarrito quella maestra,  com’era successo del resto a Beethoven (autore di  ben quattro 
versioni dichiaratamente poco riuscite), a Zelter e al primo Schubert con le loro versioni 
multiple. Tuttavia, nel liberare tanta energia priva di una precisa mediazione musico-ver-
bale (quella, per intenderci, dell’anno d’oro di Schumann, o di Brahms e Wolf passim), quei 
Lieder svelano la piega per così dire pre-espressionista del personaggio poetico e forniscono 
nuovi, inattesi spunti per la formazione di un programma il più possibile rappresentativo. Il  
senso  di  vertigine  che  coglie  Mignon («Es  schwindelt  mir,  ecc.»),  alla  cui  realizzazione 
Schubert aveva dedicato anni di esperimenti di scrittura e gesto, e che in Wolf si farà grido 
prorompente,  in  Loewe  e  Schumann  pervade  gran  parte  del  Lied  sotto  forma  di  onde 
cariche di ritardi e dissonanze. In tal modo, la giovane donna con il suo turbamento e i suoi  
presagi di morte assume una gestualità e tratti che non sono più quelli del teatro di parole 
del Lied da Mozart in poi, ma sconfinano in quella che un giorno sarà estetica cinemato-
grafica. Il canto, in un certo senso, è attore delle frasi musicali e delle parole poetiche, ma al  
contempo  è  come se  reagisse  paradossalmente  a  quella  che  poi  verrà  definita  “musica 
extra-diegetica”.  Giovane  donna,  vertigini,  passato  misterioso,  pulsione  di  morte,  forza 
4  Trad. da  ERIK BATTAGLIA, Gioia e dolore diventano canto, cit.  [«Nur wer die Sehnsucht kennt / Weiß, was ich 
leide! / Allein und abgetrennt / Von aller Freude, / Seh ich ans Firmament / Nach jener Seite. // Ach! der 
mich liebt und kennt, / Ist in der Weite. // Es schwindelt mir, es brennt / Mein Eingeweide. / Nur wer die 
Sehnsucht kennt / Weiß, was ich leide!»].
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seduttiva,  musica  struggente  (“struggimento”  è  un’altra  delle  possibili  traduzioni  di 
«Sehnsucht»): non è un caso se i frangenti dissonanti di Lieder come quelli di Loewe (es. 11) 
e Schumann (es. 12) tornano, mutatis mutandis, nella colonna sonora di Vertigo composta per 
Hitchcock da Bernard Herrmann. 
Questa che parrebbe una provocazione (e in parte lo è) ha anche una sua ragion 
d’essere musicologica, poiché il grande compositore5 di origine russa s'ispirava dichiarata-
5  Cfr. ad esempio DAVID COOPER,  Bernard Herrmann’s Vertigo. A Film Score Handbook, Westport (CT), Greenwood 
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Es.  11:  Carl  Loewe,  Nur  wer  die  Sehnsucht  kennt,  op.  9,  III,  n.  5  (1818),
bb. 24-31
Es. 12: Robert Schumann, Nur wer die Sehnsucht kennt, op. 98a n. 3 (1849), 
bb. 17-19
Le ragioni di una scelta concertistica
mente a quella musica di fine secolo dove l’emancipazione delle dissonanze (evidente negli  
esempi proposti) è condotta alle estreme conseguenze. Herrmann fu un buon conoscitore e 
un fine direttore di Wagner, di Elgar e delle opere del primo Schönberg, e la sua partitura  
per  Vertigo (o  La donna che visse due volte) trasforma soprattutto la prima Madeleine (con 
tanto  di  ambiguità  spagnoleggiante)  in  personaggio  musicale  tardo-romantico:  una 
categoria tanto vasta da racchiudere anche i personaggi liederistici di Loewe e Schumann. Il 
suo famoso  tema (es. 13), costruito su due accordi distanti con ritardi non preparati (bb. 
3-4),  viene sviluppato  (anche  in  chiave  tristaniana)  con  il  frenetico  accavallarsi  di  fitte 
dissonanti  che  in  Schumann  si  manifesta  con  discrezione  ma  che  nel  Lied  di  Loewe 
(composto ben trent’anni prima, nel 1818) è ragione stessa del procedimento musicale. 
In altri termini, naturalmente, il Lied di Schumann ebbe anche una discendenza più 
facilmente riconoscibile, e il grande arpeggio che apre il sipario a mo’ di levare  che coincide 
con il prendere fiato del cantante diventerà un bel luogo comune del Lied, da Wie Melodien  
zieht es mir di Brahms a Die Nachtigall di Berg. Per certi versi, poi, è sempre da Lieder in cui si 
preferisce l’espressione diretta delle emozioni al loro distillato nella “soluzione” musico-
verbale (come quelli di Loewe e Schumann, o come la versione di Schubert del 1816) che 
derivano anche le letture di scuola russa, forse con l’eccezione di Anton Rubinštejn e della  
sua ardua mediazione tedesco-italiana. Con il suo Lied del 1869, Čajkovskij crea una  hit di 
fama  planetaria,  confermando,  se  mai  ve  ne  fosse  bisogno,  che  il  successo  è  spesso 
direttamente  proporzionale  alla  vaghezza  dei  riferimenti  culturali  e  alla  mancanza  di 
Press, 2001.
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Es. 13: Bernard Herrmann, Vertigo, tema (1958)
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scrupolo filologico. Seguendo solo il filo logico della propria ispirazione, il maestro russo 
crea  nondimeno  una  memorabile  variabile  patetica  del  canto  di  Mignon (tanto  lontano 
dalla  dimensione  originale  da  essere  aperto  anche  a  interpretazioni  maschili),  unica 
versione in modo maggiore tra quelle assurte a repertorio corrente, unica a disegnare il  
verso dell’incipit con curve di grandi intervalli (una settima per «Nur wer») e non con il  
consueto  tratto  minimo  di  toni  o  semitoni  (sebbene  già  Reichardt,  Zelter  e  Schumann 
avessero  assegnato  patetici  salti  di  sesta  a  «die  Sehnsucht»).  Qui  la  smania  si  fa 
«Ностальгия»,  nostalghia, senza remore; ma in questa metamorfosi stilistica c’è una parte 
di calore affermativo di cui gli interpreti dovrebbero far tesoro anche quando affrontano le 
letture più prossime a Goethe e alla sua tradizione. Se invece vogliono portare alle estreme 
conseguenze quella particolare deriva stilistica, allora il Lied di Medtner (unica versione 
comunque  accettabile  composta  dopo  Wolf)  è  la  scelta  giusta,  con  la  sua  raffinata  ma 
artificiosa  mediazione  di  cantabilità  russa  e  armonia  modale,  slancio  lirico  e 
tono confidential, dolore cosmico down to earth e società di consumo (es. 14). 
Il fatto che il personaggio di Goethe (anche in quanto figura poetica) sia potenzial-
mente tutto questo e molto altro è segno della sua modernità, ma è anche il campanello 
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Es.  14: Nikolaj Medtner,  Nur wer die Sehnsucht kennt (Ach,  kto ljubil,  pojmet),  op.  18 n. 4 (1910),
bb. 0-11
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d’allarme che deve risuonare nella  mente degli  interpreti  (e soprattutto della  cantante) 
allorché pretendano di “identificarsi” con Mignon e non di farsi portatori del superamento 
(in senso hegeliano di conservazione e avanzamento) costituito dall’alterità del messaggio 
liederistico. In tal senso, vorrei chiudere questo rapido excursus nel firmamento dei Mignon-
Lieder  “dalla  parte  degli  interpreti”  affrontando  il  caso-limite  della  Ballata  di  
Mignon  (Kennst  du  das  Land?).  È  un  caso  che  potremmo definire  paradigmatico,  perché 
Goethe sembra qui preparare il terreno alle future speculazioni dell’estetica musicologica.  
La questione si può sintetizzare per punti:
- il celebre testo è pubblicato da Goethe nel Wilhelm Meister (Lehrjahre, III, 1) e poi nella 
sezione Balladen dell’opera poetica. I compositori, a parte Reichardt, possono attin-
gere all’una o all’altra fonte;
- nel romanzo, i versi sono seguiti da un commento che idealmente potrebbe costi-
tuire l’analisi da parte dello stesso Goethe di una potenziale versione musicale (di  
fatto Mignon canta la sua versione musicale, accompagnandosi con la Zither);
- in un colloquio con Tomášek, Goethe si esprime criticamente sulle versioni musicali  
di Beethoven e Spohr, con la famosa frase «Mignon per com’è può ben cantare un 
Lied,  non  certo  un’aria»,6 e  con  il  famoso  svarione  di  definire  la  versione  di 
Beethoven non strofica (cosa vera solo per Spohr).
Il  contesto  del  romanzo  dovrebbe  quindi  facilitare  le  cose  al  compositore  e  agli 
interpreti: in parte ciò è forse successo, poiché proprio la versione di Beethoven (con quel 
piglio sonatistico che deriva dall’affinità con la Sonata op. 78) sembra rispettare la «solenne 
magniloquenza» con cui, secondo Goethe, Mignon iniziava ogni strofa; la versione di Wolf  
sembra invece realizzare al meglio quella «irresistibile Sehnsucht» del «Dahin! Dahin!» e la 
qualità cupa della terza strofa (oltre a recepire il  suggerimento strumentale della Zither 
evocandola poi nel terzo Lied,  So laßt mich scheinen). Ma, a ben vedere, il confronto con il 
romanzo e la  chiosa critica di  Goethe non fanno che complicare le cose.  Mignon infatti 
canta la sua canzone in italiano, poi Wilhelm, dopo essersela fatta «ripetere e spiegare» più 
volte, la traduce in tedesco, vanificando «l’innocenza infantile dell’espressione» originale, 
su  cui  tanto  insistono  i  commentatori  (Goethe  per  primo)  alla  ricerca  di  un’analogia 
musicale  di  quello  stato  psicologico.  Ogni  discorso  sul  personaggio  Mignon è  superato, 
6  «Mignon kann wohl ihrem Wesen nach ein Lied, aber keine Arie singen» (JOHANN WOLFGANG VON GOETHE, Goethes  
Gespräche, vol. 4, a cura di Woldemar Freiherr von Biedermann, Leipzig, Biedermann, 1894, p. 184).
– 36 –
ERIK BATTAGLIA
poiché  la  poesia  musicata  tante  volte  è  già  alla  fonte  un’elaborazione  dichiaratamente 
accademica di un originale virtuale: è, in pratica, la ballata pubblicata nei Gesammelte Werke  
(come fosse “a cura di Wilhelm Meister”), e il compositore ha tutto il diritto, con buona 
pace  dei  futuri  musicologi,  di  musicarla  ignorando  (o  lasciando  latente)  l’humus del 
romanzo. Mentre la musicologia rimane nel laccio dell’ambiguità goethiana, e trova spesso 
impossibili mediazioni tra romanzo, personaggio, metro, fedeltà al testo, ecc., la produzione 
di Lieder spesso eccelsi su questo testo realizza il senso musicale indicato da Goethe con il  
complesso  della  sua  costruzione  lirico-drammatico-epica.  L’inadeguatezza  insita  in  ogni 
commento critico al Lied, derivante dalla forzatura verso il linguaggio di parole, imposta a 
una forma che combina i minimi passaggi di due mondi semantici, si trasforma volentieri in  
vere e proprie  gaffe. Friedländer, ad esempio, critica la versione di Spontini (che di certo 
merita  ogni  altro  biasimo)  perché mancherebbe di  «nostalgia  tedesca»:  ma non è  forse 
Goethe a dirci che Mignon è italiana, canta in italiano e si riferisce con nostalgia all’Italia?  
Semmai, è curioso che tanto Schumann quanto Wolf abbiano talora conferito all’italianità  
di Mignon un più generico tratto mediterraneo, senz’altro più spagnolo che nostrano. In 
Schumann ciò avviene per via di quel riferimento interno di cui parlavamo all’inizio, e di 
certo il costante riferimento, nel ciclo op. 79, a temi e armonie del suo Spanisches Liederspiel 
(vedi il motivo pianistico accennato e poi abbandonato in So laßt mich scheinen, che deriva 
dal duetto spagnolo Bedeckt mich mit Blumen; il rapporto tra il preludio del canto dell’Arpista 
Wer nie sein Brot e quello di  In der Nacht, ecc.)7 è anche segno di quella confusione musico-
verbale (ma non musicale) che nel 1849 è già tragicamente evidente. In Wolf questo difetto 
di  settaggio  del  navigatore  stilistico  è  meno  esplicito,  ma  il  riferimento  a  un  latente 
carattere iberico è esterno alla sua opera, come nel caso della sfumatura di danza spagnola 
che Erik Werba percepiva nel Lied So laßt mich scheinen.
Lo stesso Goethe (nella sua veste spesso improvvisata di musicologo  ante litteram) 
biasima Beethoven per il tono solenne del suo incipit, che peraltro risponde perfettamente 
alla descrizione romanzesca da lui stesso fornita; cosa avrebbe detto il poeta del grande 
incipit wolfiano, che supera con virtuosismo di fraseggio la rigidità metrica di tutti gli altri,  
distribuendo opportunamente il carattere interrogativo su tutta la strofa, ma al contempo 
richiama  la  snervante  e  non  certo  infantile  cantabilità  sinfonica  dell’Ottava  Sinfonia  di 
Bruckner? È chiaro quindi che la lettura critico-interpretativa deve avvenire a un livello 
7  Cfr.  ERIK BATTAGLIA, Analisi  samsiana dei  duetti  di  Schumann,  in  ERIC SAMS,  I  Lieder di  Robert  Schumann,  Asti, 
Analogon, 2011, pp. 319-371.
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extra-letterario  e  partire  da  un  presupposto  esclusivamente  liederistico,  lo  stesso  su  cui 
dovrebbe fondarsi una buona esecuzione musicale dei Lieder: nessun contenuto letterario 
pre-musicale, nessun contenuto musicale pre-letterario.
Solo  quando una  maionese  impazzisce  siamo costretti  (spesso  con disappunto)  a 
considerarne  i  diversi  ingredienti  come  singolarità  invece  di  gustarne  l’equilibrata 
combinazione. Lo stesso vale per un buon Lied. La latente follia di Mignon (così come poi 
quella patente di Ofelia nei Lieder di Strauss), il suo tratto infantile trasceso in una tragica 
maturità precoce,  eros  e  thanatos nelle sue pulsioni; e, sul versante musicale, gli elementi 
drammatici  che  convivono  con  l’espressione  lirica,  l’evoluzione  parallela  del  materiale 
armonico-formale e di quello musico-verbale, l’equilibrio tra soggetto lirico e personaggio 
musicale (o cantante) sono solo alcuni degli ingredienti in gioco. Ma la lampadina Mignon si 
accenderà propriamente solo se ciascuno di quei flussi, una volta decodificato alla fonte, 
viaggerà a velocità C ben convogliato nel canale unico dell’intelligenza creativa del composi-
tore  per  consegnarsi  poi  alla  fotosintesi  dell’interpretazione  vocale  e  pianistica  e  alla 
fruizione del pubblico. In tal modo quella lampadina continuerà a lungo a illuminare palco 




Il titolo tra parentesi viene fornito solo quando si discosta da quelli canonici (Mignon, 
Lied  der  Mignon),  dai  numeri  ordinali  nell’ambito dei  cicli  (Mignon I,  II,  III),  dal  semplice 
incipit. Titoli tra parentesi in lingua diversa dal tedesco indicano versioni non eseguibili in 
lingua originale. Per i Lieder di cui è ignota la data di composizione si riportano le date di  
nascita e di morte del compositore. Le versioni tra parentesi quadre sono composizioni non 
liederistiche (arie da opere, pezzi a più voci senza accompagnamento).  M indica Lieder o 
frammenti inediti.
Mignon (Mignon), 1783
Johann Friedrich Reichardt, 1795 (Italien); Carl Friedrich Zelter, 1795; Franz Anton 
Maurer  (1777-1803);  Georg  Jakob  Ernst  Häusler,  1799;  Andreas  Romberg,  1799;  Ludwig 
Abeille,  1805; Friedrich Götzloff,  1806; Heinrich Leberecht August Mühling, 1806; Ludwig 
van Beethoven, 1809 (op. 75 n. 1; trascr. per solo pf. di F. Liszt, 1849); Friedrich Kuhlau,  
prima del 1810; Louis Spohr, 1810 (op. 37 n. 1); Helene Liebmann, 1811; Helene Riese, 1811;  
Carl  Friedrich  Zelter,  1812  (2a vers.);  Carl  Moltke,  1814;  Antoni  Radziwiłł,  1815;  Franz 
Schubert,  1815  (D321);  Carl  Friedrich Zelter,  1817  (3a vers.)  e  1818  (6a vers.);  Francesco 
Pollini,  1818  (Sai  qual’è  l’amena  sponda); August  Ferdinand Häser,  1819;  Amadeus  Wendt, 
1819; Ignaz von Mosel, 1820/21; Václav Tomášek, 1822; Fanny Hensel, 1822 (Sehnsucht nach  
Italien); Christian August Pohlenz, 1824; Gustav Reichardt, 1824; Carl David Stegmann, 1825;  
Karl Gollmick, 1828/29; Gaspare Spontini, 1830; Leopold Lenz, 1832; Bernhard Klein, 1836; 
Joseph Klein, 1836; Oswald Lorenz, 1837?; Stanisław Moniuszko, 1846 (Wezwanie do Neapolu); 
Robert Schumann, 1849 (op. 79 n. 29); Moritz Hauptmann, 1852; Franz Liszt, 1842 (trascr.  
per solo pf., 1843), 1856, 1860 (3a vers., orch. 1860); [Ambroise Thomas, 1866 (Connais-tu le  
pays?), da  Mignon]; Theodor Bernhard Sick (1827-1893; v., vl, vlc., pf.); Leopold Damrosch 
(1832-1885); Henri Duparc, 1869 (Romance de Mignon); Zdeněk Fibich, 1870; Anton Rubinštejn, 
1870 (op. 91 n. 4); Pëtr Il'ič Čajkovskij, 1874 (op. 25 n. 3); Gustave Leon Huberti (1843-1910);  
Alphons Diepenbrock,  1884;  Hugo Wolf,  1888 (orch.  1890 e  1893);  Othmar Schoeck,  1903 
(framm., M); Alban Berg, 1907 (solo 1a strofa); Arnold Schönberg, 1907 (framm., M); William 
Harold Neidlinger, 1907; Bernard Reichel (1901-1992); Ralph Shapey, 1995 (Beloved, solo 1a 
strofa).
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Mignon (Heiß mich nicht reden)
Mignon (Non chieder ch’io parli), 1785
Johann Friedrich Reichardt, ed. 1795-96; Carl Friedrich Zelter, 1795 e 1808 (framm. 
compl.  L.  Landshoff,  1932);  Johann  Rudolf  Zumsteeg,  1805;  Václav  Tomášek,  1815  (Das  
Geheimnis); Franz Schubert, 1821 (D 726) e 1826 (D 877); Theodor Fröhlich, 1830; Carl Gottlieb 
Reißiger,  1832;  Franz  Commer,  1843;  Robert  Schumann,  1849  (op.  98a  n.  5);  Anton 
Rubinštejn, 1870 (op. 91 n. 10); Pëtr Il'ič Čajkovskij, 1883 (Nie sprašivaj  op. 57 n. 3); Hugo 
Wolf,  1888;  Fartein Valen,  1927 (v.,  orch.;  op.  7  n.  2);  Bernard Reichel  (1901-1992);  Otto 
Klemperer, 1970; Erik Battaglia, 2010 (M). [Una versione erroneamente attr. a Joseph Haydn 
in Zärtliche und Scherzhafte Lieder aus galanter Zeit, Wien-Prag 1925].
Dieselbe (Nur, wer die Sehnsucht kennt)
La stessa (Solo chi smania di desiderio), 1785
Johann Friedrich Reichardt, ed. 1795-96 (1a vers., duetto) e ed. 1805 (2a vers.); Carl 
Friedrich Zelter,  1795;  Ludwig van Beethoven,  1808 (4 vers.);  Johann Christoph Kienlen, 
1810;  Carl  Friedrich Zelter,  1812;  Franz  Schubert,  1815  (D  310)  e  1816  (D  359  e  D  481);  
Wenzeslaus Rafael Gottfried Purgstall (1798-1817); Carl Loewe, 1818 (op. 9, III, n. 5); Johann 
Anton André, 1818/19; Carl Friedrich Zelter, 1818; [Franz Schubert, 1819 (TTBBB, D 656)];  
Ignaz von Mosel, 1820/21; Franz Schubert, 1826 (Duetto D 877 n. 1 e Lied D 877 n. 4, orch. F. 
Liszt,  1860);  Fanny  Hensel,  1826;  Carl  Gottlieb  Reißiger,  1832;  Josephine  Lang,  1835; 
Heinrich Proch (1809-1878); Robert Schumann, 1849 (op. 98a n. 3; trascr. per solo pf. di F.  
Liszt); Pëtr Il'ič Čajkovskij, 1869 (op. 6 n. 6); Anton Rubinštejn, 1870 (Duetto op. 91 n. 7);  
Robert von Keudell, 1870; Ivar Paul Fredrik Holter, 1878; Hugo Wolf, 1888; Emánuel Moór 
(1863-1931); William Harold Neidlinger, 1904; Karl Theodor Flodin, 1907; Nikolaj Medtner,  
1910 (op. 18 n. 4); Samuel Gardner, 1916 (Ye only); Hugo Kauder, 1932 (M); Bernard Reichel 
(1901-1992); Otto Klemperer, 1970. 
Dieselbe (So laßt mich scheinen)
La stessa (Lasciate ch’io sembri un angelo), 1796
Johann  Friedrich  Reichardt,  1796;  Carl  Friedrich  Zelter,  1797  (Mignon  als  Engel  
verkleidet); Karl Spazier, 1799; Wilhelm Schneider, 1809; Franz Schubert, 1816 (D 469a e b, 
framm.),  1821  (D  727)  e  1826  (D  877);  Robert  Schumann,  1849  (op.  98a  n.  9);  Anton 
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Rubinštejn, 1870 (op. 91 n. 12); Hugo Wolf, 1888; Fartein Valen, 1927 (v., orch.; op. 7 n. 1);  
Bernard Reichel (1901-1902); Otto Klemperer, 1970. 
Dei tre Mignon-Lieder di Schubert (1826) esiste una trascrizione per voce e quartetto 
d’archi di Aribert Reimann, 1997.
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